Ян Каганов
Ян Каганов
(Молдова, Израиль)
.
.
Не надо себя называть мэтром,
Всерьез говорить о своей нише,
По жизни пустынным бродить ветром
Под шепот фанатов «Опять пишет»,
Небрежно Петра рифмовать с Петрой
И мазать собратьев густой сажей.
Не надо себя называть мэтром
И верить, когда про тебя скажут.
Когда-нибудь нас обзовут ретро
И книги напишут про нас, лживы.
Не надо себя называть мэтром –
Мы все сантимэтры, пока живы.
.
.
Вот уже четверть века я нахожусь в непрерывной погоне.
Я гнался за ивритом. Сначала чтоб не быть глухонемым, потом чтоб не выглядеть олигофреном с крохотным словарным запасом, потом чтоб научиться убеждать пациентов — на корявом языке это почти невозможно.
Гнался за фильмами и книгами, которые появились давно, но были мне недоступны в СССР по идеологическим мотивам. Ну, как это возможно — смотреть «Гражданина Кейна» через пятьдесят лет, а «Двенадцать разгневанных мужчин» — через тридцать пять? Как это все наверстать?
Потом я гнался за медициной. Перелопачивал биохимию, патологическую физиологию и фармакологию, которые в Кишиневе мне не преподали на уровне западной медицины. Не по злобе, по собственному незнанию. Так, для анекдота: то, что было темой моей неначатой кандидатской диссертации по патанатомии там, здесь я нашел в учебнике физиологии первого курса медфакультета. Собственно, как Ахиллес за черепахой, я гоняюсь за медициной до сих пор без всяких шансов догнать и остановиться: постоянно появляются какие-нибудь новые анализы крови и лечения, которых не было пятнадцать лет назад, когда я зубрил терапию для экзаменов. И надо знать, что чертов Симпони это не подельник дона Корлеоне, а биологическое лечение больных, которое необходимо освоить, чтоб не профукать его побочные действия.
Но это работа, а остальное? Пока я осваивал телефонный автоответчик, появилась услуга «Следи за мной», переводящая звонок на тот телефон, рядом с которым вы находитесь. Но ее же, суку, надо не забыть отключить, когда ты возвращаешься домой. А ты вернулся в дрова, и телефон не звонит три дня, и ты обижаешься, почему все тебя забыли. А они звонят и всё время попадают на хозяина той вечеринки, где ты наклюкался. И он, осатанев, звонит тебе, чтобы выяснить, почему все твои родные ищут тебя у него, а в трубке занято: он тупо звонит на свой номер.
И как только я освоил «Следи за мной», появились мобильники. Сначала большие, потом маленькие, теперь опять большие. Тут вообще сюрреализм: можно позвонить по телефону из Эрмитажа в Кармиэль, чтоб по Скайпу показать детям часы «Павлин». Бесплатно. Мозги плавятся в попытке угнаться за этим.
— У тебя до сих пор четвертый Айфон? — звучит пренебрежительный вопрос.
— Да ему всего четыре года.
— Четыре года??? — ужас в голосе спрашивающего. Искренний.
То, что у меня в кухне дюжину лет безотказно работает посудомоечная машина, это нормально, но четырехлетний Айфон вызывает подлинное изумление: на нем же iOS 8 работать не будет! Какой, на хрен, iOS 8? Зачем он мне? Бегу, читаю, узнаю — слава Богу, вроде, не нужен.
Но ведь побежал, проверил, не проигнорировал. Устал. Устал. Бегу. Глаза в экран — рабочего компьютера, домашнего, паршивого и безнадежно устаревшего Айфона. Мечтаю об отпуске, чтоб ни о чем не думать, чтоб отключиться, чтоб даже не вспыхивало в мозгу слово АПДЭЙТ. А потом вернуться и проапдэйтиться за всю долгую неделю отсутствия. Бегом. Опять бегом.
Помните песню «Погоня, погоня, погоня, погоня в горячей крови!»? И я помню. Какого ж черта надо было лезть сейчас в Гугль и вытаскивать ее полный текст? Ну, разве что для того, чтобы усомниться в том, что чад может колыхаться, а гореть, но жить можно более нескольких минут.
Но ничего, мы отдохнем. Мы услышим ангелов, мы увидим все небо в алмазах, а потом пройдет действие ЛСД, и мы вернемся на беговую дорожку. Нас ждут новинки.
2014
.