Анатолий Вассерман — Канонизация воров и разрушителей. Зачем Европа наградила режиссера Серебренникова
Некоему Серебренникову, считающемуся театральным режиссером, присуждена европейская театральная премия под названием «Новая театральная реальность». Причем небывалый в истории этой премии случай — за кандидата Серебренникова проголосовали в первый же раз, когда он был на эту премию представлен. Обычно ее дожидаются лет по 5-10 с момента первого включения в список номинантов.
Понятно, почему коллеги так поторопились: Серебренников действительно построил новую театральную реальность. В его студии, как известно, в иную, отличную от нашей реальность убыли примерно 200 миллионов рублей (причем понятно, что главный режиссер театра не может не знать, что на его затеи тратится лишь небольшая часть денег, выделенных государством). Он знает, что сколько стоит.
Кроме того, у него есть еще одна несомненная заслуга перед новой театральной реальностью — уничтожение старой. Театр имени Гоголя никогда не был лучшим в Москве — быть лучшим в Москве вообще трудно, учитывая, что театров Москве многие десятки. Но это был театр классической школы, восходящей еще ко временам, когда сам Станиславский был не режиссером, а начинающим актером. И то, что этот театр фактически уничтожен, а на его месте создан стриптиз-клуб с похабными шутками под названием «Гоголь-центр» — это, на мой взгляд, несомненная заслуга перед современной тошнотворческой концепцией, по которой классика — это вего лишь повод для издевательств над ней, над публикой, хорошим вкусом и здравым смыслом.
И понятно, что коллеги Серебренникова по разрушению общества в целом и культуры в частности должны были рано или поздно высоко оценить его заслуги в этом разрушительном деле.
Но дело не только в том, за что присудили эту премию, но и для чего присудили. Известно, что дама, бывшая главным бухгалтером студии в то время, когда этот канал хищения бюджетных средств работал в полную силу, уже сообщила, что Серебренников был в курсе всех расхитительских дел — и не только в курсе, но и сам во многом участвовал, давал указания и планировал конкретику.
Понятно, что эти показания даны в рамках так называемой «сделки со следствием». Честно говоря, лично я бы вообще изъял из нашего уголовного законодательства это заимствование из англо-саксонской юридической практики. Просто потому, что оно в принципе не вяжется с континентальной концепцией права. Но в данном случае я не сомневаюсь, что эти показания будут закреплены другими, материальными свидетельствами, ибо как справедливо сказал Генпрокурор СССР Андрей Януарьевич Вышинский — «значение показаний последственных только в том, чтобы на их основе найти вещественные и документальные доказательства и предотвратить отказ подследственных от своих показаний».
Поэтому я не сомневаюсь, что в скором времени будут найдены документы, в том числе у каких-то фирм, бывших партнерами по этому расхищению, и Серебренникову уже не удастся делать вид, что он творческая личность, витающая в облаках и не знающая, что чего стоит на этой грешной земле.
Предвидя данный неприятный момент, коллеги и пытаются доказать именно то, что станет последней линией обороны Серебренникова. Что он творец и обязан не иметь ничего общего со «старой реальностью». Примерно так же десятки знаменитых российских казнокрадов объявили себя жертвами политических гонений. А поскольку Серебренников постоянно декларировал, что «искусство вне политики» (хотя все его театральные проекты изрядно завязаны на политику, а конкретно ту ее часть, которая называется разрушением цивилизации в России). Но раз он декларировал себя вне политики — он не может объявить себя жертвой политических гонений, а лишь жертвой гонений творческих.
Сейчас в интернете усиленно вспоминают режиссера Мейерхольда, чей театр был закрыт в 1938-м, сам он был арестован в 1939-м и расстрелян в 1940-м, оставив заявление о том, как свирепые следователи избивали его.
Мейерхольд был примерно в той же степени творцом новой театральной реальности (то есть разрушителем старой), что и Серебренников. Хотя надо сказать, что он все же усвоил кое-какие азы актерского и режиссерского искусства и на фоне Серебренникова несомненный гений. Но, судя по документам и воспоминаниям, рассекреченным и опубликованным в постсоветскую эпоху, арестовали и расстреляли Мейерхольда вовсе не потому, что он был творец. А потому, что он, будучи ультралевым коммунистом примерно троцкистского толка, известен помимо прочего сотнями доносов на своих коллег, сотнями доказательств того, что коллеги менее его преданы делу коммунизма и заслуживают скорейшего истребления.
И, к сожалению, некоторым его доносам дали ход в те печально знаменитые 17 месяцев Большого Террора, когда несколько интриг, затеянных в среднем звене партийного аппарата и высшем звене НКВД, наложившись друг на друга, дали взрывной эффект — и практически каждому доносу, даже самому нелепому, давали ход.
И вот когда наступила эпоха Большой Чистки, когда стали разбираться в том, что натворили во время Большого Террора и кто в этом виноват — Мейерхольд вполне закономерно оказался осуждён по сути именно за то, что вытворял со своими коллегами. За то, что уничтожал не только культурный слой русского театра, но и оказался причастен к физическому уничтожению многих его деятелей.
Очень хорошо, что Серебренниковым занялись, пока он причастен пока что лишь к разрушению культуры, но не к уничтожению ее деятелей. Надеюсь, что премия «Новая теаральная реальность» послужит для серьезных исследователей театра дополнительным указанием на то, какую разрушительную роль сыграл в судьбе нашего искусства сам режиссёр — и его покровители, разбомбившие им театр имени Гоголя.