Александр Фирсов
физик, профессор МИЭМ НИУ ВШЭ



В детстве с кем рядом живёшь, с тем и дружишь.
Это мы с Вовкой Кустовым в нашем палисаднике.
В очках — я.
Флажок у Вовки, травы нету — Первое мая, наверное.
Его отец, дядька Ваня, был извозчиком и Вовка меня иногда угощал дурандой (жмыхом из семечек) для лошади. 
Через полгода пробьёт мне башку кирпичом.
Первый раз сядет в 14. Выходить будет ненадолго.
Примерно через тридцать лет он спалит дом (виден на фото), запитываясь от уличного провода электричеством.
Ловил собак, привязывал у себя в огороде (они сутками скулили), потом варил их на костре.
У нас не воровал, всегда отдавал взятую в долг десятку.
Лет через сорок встречаю его, несёт воду с колонки, в белой рубашке.
Выхожу из машины поздороваться.
Говорит, голову помою, подстригусь у бабки Мани.
Ночью нашли его на дороге. Подстриженного.
И вопрос — люди такие, потому что жизнь такая? Или всё же в основном наоборот?
А палисадники Хрущёв года через четыре запретил, да.
Там у нас росли черёмуха, кусты крыжовника и смородины.
UPD Пожалуй, это 9 Мая, листочки уже.
Вовкин отец горел в танке, без всякого образования вернулся с войны лейтенантом. Пил до бесчувствия, лошадь знала дорогу и сама привозила его домой.

ссылка


Мой друг Алексей Шапошник написал о послевоенном голоде в СССР.
Я вчера был у мамы, дай ей Бог здоровья, она как раз вспоминала.
На эти годы пришлось её знакомство с моим отцом.
Рабочий город Рыбинск, вечерняя школа, 7й класс в 18 лет. Уже с нацеленностью на дальнейшую учёбу, потом техникум. С реально копеечной стипендией.
Её мама, моя бабушка, отбывала срок в колонии. Хозяйство вела старшая сестра.
Частный деревянный дом без удобств, на руках дед с бабкой без всякой пенсии.
Папа на два года старше, у него деньжата водились, он после ремеслухи уже работал слесарем на заводе дорожных машин. Тоже потом пойдёт в техникум, правда на вечерний — семья же, я появился.
Кавалер угощал мороженым, газировкой, а, мама говорит, у меня живот от голода сводит, думаю, как вот он не догадывается в столовую пригласить или купить хлеба.
Три года встречались до свадьбы, но, говорит, я ни разу не сказала, что постоянно хочу есть. Фасон держала.
И до свадьбы не было ничего. Три года.
Вот такая бывает любовь. С постоянным чувством голода.
И ведь выучились вопреки всему, прожили достойную жизнь вместе.
А сейчас — ЗОЖ, диета, фитнес. Тусовки.
Или ещё у некоторых кожа на руках нежная – посуду мыть «не могут».
(На фото — мама поступила в техникум.)

ссылка


Рыбинск, Северный переулок, 1960й.
Мы все , а сзади лошадь с телегой дядьки Вани Кустова. Он горел в танке, с тремя классами образования с войны вернулся лейтенантом.
Слева направо — Вовка Кустов, пробил мне башку в шесть лет кирпичом, первый раз сел в 14ть, помер, всегда возвращал взятую в долг десятку. Дом его, что слева, сгорел, потому что Вовка запитывался от электропровода на улице.
Лёха Березин, 8 детей, все разъехались, он с женой Тамарой сажали картошку, тем и жили.
Лёвка Шестаков, помер на собственной свадьбе.
Вовка Румянцев, считает медяки, мой двоюродный брат, на три года старше, никогда меня не обижал.
Я, почему-то с круглой рожей.
На телеге Санька Моравьёв, выбегал на улицу с бутербодом — хлеб с маргарином — и кричал «Сорок один, ем один». Его дом справа, на этом месте давно пустырь. Торговал иконами, спился.
Вовка Шувалов по розвищу Казанок. Работал истопником в бане, пока её не закрыли. Подворовывал слегка. Голову мыл в канаве.
Да, и лошадь, виден хвост. Вовка Кустов бывало угощал дурандой (подсолнечный жмых для лошади). Дуранда была вкусная.

ссылка


Мы, Слава Богу, выросли без большой войны.
В полосатом свитре слева это я в 63м.
Рядом Вовка Лисицин. Сзади Алька Филиппенкова.
По моему, на уроке рисования, в специальном классе.
Так-то у нас парты с откидными крышками были.
И текст под фото совершенно замечательный.

ссылка


ПЕРЕКРЁСТКИ КУЛЬТУРЫ
(Основано на личных впечатлениях, оценки могут не совпадать с общепринятыми.)
I.Если Вам доведётся пожить в Париже в районе бульвара Сен-Мишель и делать будет нечего, то, бесцельно гуляя по Латинскому кварталу, Вы, может быть, наткнётесь на здание музея Майоля. Его скульптуры, кстати, есть и в парке Тюирли, и в ГМИИ в Москве. Скорее всего там в это время ещё и окажется шикарная выставка contemporary art (современного искусства).
II.В 1925м году из румынского Кишинёва семья маленькой девочки Дины Верни (фамилия по мужу с 1938го года) переехала в Париж.
А в 34м в возрасте 15ти лет она знакомится с Аристидом Майолем, которому было 73, и становится его натурщицей, подругой, музой, в общем последней звездой — и множество рисунков, скульптур, картин ясно говорят, что им обоим повезло встретиться. Так или иначе девочка попала в хорошие руки и, по-видимому, всё понимала правильно. А он не любил доходяг и жилистых.
Но ради этого я бы и не стал тут писать-заморачиваться, ну музей и музей, много в Париже выставок и музеев, а тем более про отношения бойкая девочка-известный старик, кому это интересно.
III.В позднесоветские времена в аспирантуре слушали мы в магнитофонной ленточной записи блатную советскую классику в исполнении какой-то певицы. Конечно, вся попсовая блатата не была в фаворе в нашем сообществе, но эти записи по модуляциям, тембру, манере исполнения, интонациям, по попадании в тему стояли совершенно особняком. «Ну, наверное, отсидела, не иначе» — приходили мы к выводу. Много строчек запомнилось именно из её исполнения – Маруся рюмку водки наливает, Пахан такую речь ей говорит… Ужасно читается, понимаю. Но чувствовался класс.
IV.Несколько раз, не зная имени певицы, пытался найти – кто же исполняет. Прошло-то уже немало лет. И вот сегодня нашёл, вычислил — оказалось, запись на пластинку сделана в Париже, в 1975 году.
Поёт Дина Верни, кавалер ордена Почетного Легиона Франции и других наград и премий. Музей Майоля принадлежит Фонду её имени. Как она сказала за год до смерти в интервью 2008го года – В этих песнях сохранилась русская речь.
Я понял, в отличие от всяких бардовских переживаний под гитару про любовь у костра и тюремных баллад что-то глубоко несоветское пробивалось в её исполнении. И в интервью — интонации не те, лексикон, строй речи – как у австралийских харбинцев, которые тоже сохранили осколки русской культуры. Русскую речь, русский язык. В блатных песнях. Французской еврейки. Я же говорил, что оценки могут не совпадать.
Слушал почти целый день. Вот несколько, найти другие не сложно.

https://www.youtube.com/watch?v=gD9ogDkzmPg
https://www.youtube.com/watch?v=f61QUZACuQ8
https://www.youtube.com/watch?v=TXjW_aveRY0

ссылка


Сижу дома, читаю ленту – тоска. А Вселенная тем временем расширяется.
И это бы ладно, но она, зараза, как вы все помните, расширяется ещё и с ускорением.
Это вообще ни в какие ворота не лезет. Раньше то думали, что расширение замедляется, стремясь к некой стационарности. Оказалось, что не светит нам стационарность.
Раз есть ускорение, должны быть и силы, его вызывающие. Тут сразу выпрыгивают тебе и Лямбда-член у Эйнштейна, и отрицательная энергия вакуума, и темная энергия.
Открыли экспериментально, наблюдая за сверхновыми, в 1998м. А в 2011м дали Нобелевскую Премию. А Нобелевка по физике это вам не по литературе.
Все трое – американцы. А у нас было Издательство «Высшая школа» на Трубной. Мы там даже книжки по физике печатали. Сейчас этого издательства нет , здание ушло по дешёвке.

ссылка



О 100-летии комсомола узнал из ленты.
Как вы помните, в комсомол принимали с 14 лет.
Меня же приняли — как круглого э-э отличника — в 13.
В качестве поощрения. 
Нетрудно посчитать, что случилось это историческое событие как раз 50 лет тому назад.
И мою заметочку в газете «Рыбинская правда» опубликовали, которая после перечисления героических подвигов заканчивалась следующими словами — Как я счастлив, что буду комсомольцем в этом, юбилейном для ВЛКСМ году.
С тех пор мои взгляды несколько… эволюционировали.
А воспитываться тогда было на чём — в том же 1968 году вышли фильмы «Бриллиантовая рука», «Доживём до понедельника», «Щит и меч», «Ошибка резидента» и ещё много! вполне неплохих.
И почти в каждом из них присутствовало, извините, лёгкое издевательство над Советской властью.
Однако думаю, что можно было бы под уже готовую структуру организации молодёжи подогнать другую идеологию.
Но ломать не строить, надо же было всё расхреначить, расчистить место для свободного нового мира.
До ̶р̶а̶с̶с̶т̶р̶е̶л̶а̶ ̶Б̶е̶л̶о̶г̶о̶ ̶Д̶о̶м̶а̶ победы демократии в России оставалось 25 лет.


Приятельница из Америки завидует — Что-то ты часто ездишь за границу! Едко ей отвечаю — Ты за границей круглый год живешь.